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El raudal de polémicas y diatribas generado en torno al Modernismo hispanoamericano 
durante varias décadas ha producido un sinfín de tópicos que a menudo emergieron no 
en la búsqueda de esclarecer disyuntivas, sino de ahondar en rémoras institucionales. 
Parece que después de varias décadas de disputas, unas apasionadas, insulsas las otras, 
las aguas han abierto un cauce de sobriedad y de múltiples estudios socioculturales 
que han aportado una visión interdisciplinar sobre los diferentes modernismos que se 
incubaron en el atlas geopolítico europeo y americano. A raíz de esos mismos estudios 
socioculturales, muchas disputas se ofrecen a ojos del siglo XXI, si no obsoletas, 
epítomes reflexivos del fin de siglo.  
Los modernismos que concurrieron en Hispanoamérica a finales del siglo XIX han 
dejado cicatrices institucionales difíciles de olvidar, ya sea por su estatus canónico, por 
su aproximación metodológica o por su visión elitista. La figura del colombiano José 
María Vargas Vila (1860-1933) contribuyó en gran medida, por su cariz subversivo, 
como agente y agencia de estas disputas. Ignorado por la crítica, Vargas Vila se consolidó 
como uno de los primeros representantes de los superventas en Hispanoamérica, o del 
concepto sajón del “bestsellerismo”. El autor colombiano probablemente nunca llegará 
a ser un clásico literario, sin embargo su populismo ideológico definió el panorama 
social y cultural panhispánico de su época al contribuir con su narrativa a la educación 
de un gran número de lectores y desvincular al modernismo de su supuesto elitismo. 
A pesar de la insistencia constante de los estudiosos en reclamar espacios aislados, 
las características intrínsecas del espacio geopolítico hispanoamericano de comienzos de 
siglo XX demanda de los investigadores un espíritu crítico que incorpore esta perspectiva 
y contraste. En esa línea de intercambio trasatlántico, el análisis discursivo al que nos 
dedicamos se circunscribe a las publicaciones de José María Vargas Vila en la serie la 
Novela corta publicadas en España, un trabajo que se desprende de mis investigaciones 
ya iniciadas en el estudio La Novela corta de José María Vargas Vila (2000). El tema de 
investigación se concentra en un asunto reiterativo de sus obras: la familia de fines del 
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siglo XIX. Las variantes aristocrática, burguesa y proletaria del complejo familiar son 
la piedra angular de la obra de Vargas Vila. La familia se constituye en un laboratorio 
ensayístico donde los personajes nacen y crecen a la par de sus lectores, aleccionándose, 
vituperándose, recriminándose, hasta tal punto que la tesitura novelesca y el retrato 
social se hacen parte de un mismo fenómeno. Frente a los escritores modernistas que 
por lo general se nombraron a sí mismos como adalides de la causa antiburguesa, Vargas 
Vila se convirtió contradictoriamente en la fusta burguesa más leída por la flamante y 
proliferante clase media que se veía retratada, enjuiciada, examinada y diagnosticada en 
sus novelas. La figuración del ente familiar como recurso de la representación nacional 
y social supuso una de las metáforas más productivas en la orquestación política y 
narrativa internacional y por supuesto, Hispanoamericana. Vargas Vila compendió tales 
representaciones repetidamente bajo una fórmula exitosa. Su público incondicional lo 
arropó incluso después de su muerte con la compra de sus obras, mientras que la crítica 
prefirió hacer una mención a pie de página u omitir su obra.1 
Su escritura revela un periodo violento y de escepticismo que el autor bogotano 
vislumbró al hacerse voz de una causa popular que no encontró eco en el academicismo 
imperante, tal vez por la incomodidad que suponía para esa clase intelectual defender 
un punto de vista que ciertos sectores de lectores demandaban y que se había construido 
en torno a la heroína bovarysta, de cariz cervantino:
[El bovarysmo] consistía en una fascinación imposible de controlar por la literatura 
popular, el folletín, el melodrama y toda clase de efusiones sentimentales. […] El 
bovarysmo sería así no el producto de los malos libros, sino el resultado de las malas 
lecturas de los buenos libros. […] Las mujeres lectoras, entes domésticos y carentes, 
convierten la gran literatura y el gran pensamiento en una extensión de su privacidad 
y de su privación. (Catelli 121; 127)
Más allá de una valoración puramente estética, el muestrario discursivo ideológico 
presente en José María Vargas Vila merece la máxima atención para discernir los ecos 
populistas de las voces populares. Si Sigmund Freud nos desveló en La novela familiar 
del neurótico (1908) los trasuntos psíquicos que confrontaba el individuo en torno 
1 De la dificultad para valorar literariamente la obra del colombiano da cuenta el tono irresoluto de la nota 
necrológica publicada por Arturo Torres Rioseco en Hispania: “Rey de la metáfora, de la repetición, de 
la onomatopeya y de la barbarie gramatical, el escritor colombiano nos dejó unas cincuenta obras, de las 
cuales no se salvará ni siquiera una página cuando el tiempo justiciero haga su recuento. Nutrido de la 
filosofía pesimista de Schopenhauer, de la superhombría nietzscheana y del estudio de la psicopatología, 
cae en lamentables errores filosóficos y en aberraciones de manicomio. Con todo, la brillantez 
extraordinaria de su estilo barroco, la vitalidad estupenda de su verbo, el brío en el ataque, lo rotundo de 
la negación, dieron a sus libros una popularidad continental” (399).
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al núcleo familiar, Guilles Deleuze en su Antiedipo nos instigó a desenmarañar las 
implicaciones sociales de ese núcleo: “La novela familiar no se deriva de Edipo: Edipo 
se deriva de la novela familiar y por ello del campo social” (366). La obra de Vargas 
Vila, antiedípica por excelencia, es, sin duda, un índice de la producción sociocultural 
de principio del siglo XX, ávida de un público consumidor de sus propias “neurosis 
sociales”. A este marco de valoración cultural nos atenemos respecto a las obras que 
el colombiano publicó. 
Si el término decadente tuvo su máxima aceptación antimodernista en Hispanoamérica 
tras la publicación de la obra Entartung (1892) del alemán Max Nordau, –traducida al 
español por Nicolás Salmerón y García en 1902 (Litvak, España 5)–, quizás la máxima 
expresión de conceptualización del término se deba a la vida y obra que Vargas Vila 
encarna en todas sus dimensiones, ya fuera por su escritura, su indumentaria, su estilo 
de vida o sus disputas políticas y literarias. Vargas Vila no es la secuela directa de las 
neurosis familiares, sino que utilizó la novela familiar para dar cuenta de las neurosis 
políticas nacionales acaecidas en todas las esferas internacionales, como lo certifica su 
éxito de ventas en Hispanoamérica. Mientras los Estados en formación utilizaron la 
familia como arma política en contra de la decadencia o la degeneración, el colombiano 
reaccionó contra esos mismos mecanismos de poder institucionalizados, desplazando 
sus significados, símbolos y emblemas para criticar el poder inquisitivo de los diferentes 
poderes conservadores y de sus aparatos ideológicos. En este sentido, es interesante 
observar el éxito y el reclamo populista que alcanzó en Colombia al comienzo de su 
carrera como resultado de su crítica cáustica contra el presidente Rafael Núñez y que 
le llevara a su exilio en 1887. Ese mismo éxito y acogida popular fueron los que Vargas 
Vila disfrutó bajo la dictadura de Primo de Rivera en España, donde galanteó con el gran 
éxito de sus publicaciones hasta la condena y prohibición de sus libros en la editorial 
Sopena, y que culminaría con su muerte.
La noveLa corta
Respecto al término “novela corta”, es necesario distinguir entre el género de la 
doctrina clásica, la producción industrial y masiva característica de principios del siglo 
XX, y la serie “La novela corta” que entraría en la producción de novelas cortas y que 
pudo o no adoptar las “características” del género. La colección “La novela corta” apareció 
el 15 de enero de 1916, dirigida por José de Urquía en toda su trayectoria editorial hasta 
el 13 de junio de 1925. Esta serie, además de autores peninsulares consagrados (Gustavo 
Adolfo Bécquer, Benito Pérez Galdós, Emilia Pardo Bazán, Miguel de Unamuno, 
Vicente Blasco Ibáñez,), incorporó a varios novelistas que antes no habían participado 
o lo habían hecho esporádicamente en otro tipo de publicaciones de la misma índole 
tales como “El cuento semanal”, “La novela de hoy”, “Los contemporáneos”, o “La 
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novela mundial”.2 La nómina de “poetas y prosistas americanos” que incluye son, en 
orden de su fecha de nacimiento, José María Vargas Vila, Amado Nervo, José Enrique 
Rodó, Leopoldo Lugones, José Santos Chocano, Alberto Insúa y Alfonso Hernández 
Catá, todos ellos anunciados reiteradamente en diversos números de “La novela corta”. 
Las obras que aquí se recogen corresponden a la época de residencia europea de Vargas 
Vila, especialmente en Barcelona. Después de su estancia en París (1904) Vargas Vila 
se dedicó exclusivamente a su vida de escritor, alejado de misiones diplomáticas y de 
la vida política que tantos recuerdos aciagos le había dejado hasta volver a América 
Latina en su gira de 1923.
El autor colombiano publicó trece obras en “La novela corta” entre 1916 y 1921: El 
alma de la raza (1916), El maestro (1917), El motín de los retablos (1917), Sabina (1918), 
El medallón (1918), El milagro (1919), Otoño sentimental (1919), Orfebre (1919), El 
rescate (1920), La sembradora del mal (1920), Desiderio (1921), Nora (1921), El pasado 
(1921). La mayoría de las obras circularon en España e Iberoamérica y algunas de ellas 
formaron parte en “Prensa Popular” de una serie de recopilaciones titulada Mis mejores 
cuentos (novela breve) (1920). La vacilación del término “cuento” para referirse a este 
tipo de publicaciones es significativa respecto a la clasificación, más pronunciada 
aún por el hecho de ser subtitulada “novela breve”. Las publicaciones de “La novela 
corta”, similares a las de otras publicaciones de la época, se caracterizaron por su precio 
asequible (5 a 10 céntimos de pesetas), por la mala calidad del papel utilizado debido 
a la crisis papelera española en 1916 (los folletos cosidos con una grapa en el lomo 
apenas han sobrevivido en las librerías de viejo), por la propaganda consumista en 
sus contraportadas, por las ilustraciones al gusto de la época, así como por su masiva 
distribución. Su inmediato predecesor fue el folletín dieciochesco. Su extensión es de 
veinticuatro a veintiséis páginas. Los títulos de la portada y contraportada están impresos 
en bicolor: rojo y negro o bien verde y negro. En la portada figura en diferentes poses la 
fotografía del autor. La contraportada se utiliza para sufragar la publicación con anuncios 
de la época con productos de calzado, sastrería, decoración, encuadernación, perfumería, 
o para informar de los precios de suscripción a las publicaciones de la Novela teatral 
y a la propia Novela corta, entre otras. Todas las obras aparecen subtituladas como 
obras inéditas en la primera página donde comienza la trama propiamente dicha. Tanto 
la portada como la contraportada se disponen como intertextos de la misma obra, los 
cuales codifican un público español de clase media, consumidores de las publicaciones 
de “Prensa popular”. 
2 La obra L’Infra-literature en Espagne hace un preciso recuento de “novelas cortas” que comprende el 
período de 1904 hasta 1933 (Carrillo 141). La “novela corta” es la colección que más publicaciones tiene 
después de “La novela de hoy”, un total de 499; de ambas, un gran número se encuentra en la Hemeroteca 
Municipal de Madrid.
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historia de una poLéMica
La polémica que mantuvo Federica Montseny contra Vargas Vila en España entre 
los años 1923 y 1925 en La Revista Blanca sucedió dos años después de la publicación 
de las obras del colombiano.3 La divulgación de sus novelas cortas en España sirve de 
paradigma ilustrativo respecto a lo que sucedió con otras personalidades literarias de 
la época, donde el rubendarismo, el ramonismo, el unamunismo, el borgismo, y sus 
partidarios o detractores, van a la par de los vanguardismos estéticos e ideológicos 
que se sucedieron simultáneamente. Sin embargo la polémica tiene otras dimensiones 
sociohistóricas y cabe encuadrarla en los procesos de modernización de la sociedad 
española y en los mecanismos de escape a la censura que el régimen de Primo de Rivera 
había instaurado respecto a la prensa y respecto a las novelas que tuvieran más de 200 
páginas. De ahí que surgen entre 1900 y 1923 una multitud de editoriales cuyo oficio 
político comprometido es fehaciente:
El período de 1917-1930 está marcado, pues, por una evidente transformación de las 
condiciones de la producción cultural. Bajo el efecto de factores de orden general, 
relacionados con el proceso de modernización que conoce la sociedad española, pero 
también de un determinismo que los afecta de manera particular, los medios y el libro 
conocen una progresión cuantitativa que aumenta de forma espectacular su impacto 
sobre el público. (Serrano 67)
El vargasvilismo tuvo también su síntesis polemista dentro del ámbito anarcoliterario 
en el que se desenvuelven los ideólogos, lectores y artistas de La Revista Blanca. El 
artículo de Federica Montseny “La obra de los mediocres” (16), alude en un tono de 
desesperanza a la época de mediocridades en la vida y en la idea misma. Ella percibe 
una crisis universal caracterizada por la “falta colectiva de energías espirituales y de 
valores afirmativos” (17) que nos recuerda a la tan conocida definición de Federico de 
Onís respecto al Modernismo. En ese orden expositivo de mediocridades (vida, idea) 
que distingue Federica Montseny, Vargas Vila se erige en su “apóstol máximo” (16). 
Frente a las figuras del anarquismo racional y científico de Kropotkin, Reclus y France, 
se manifiesta el retoricismo vargasvilista, según Federica Montseny:
No es ahora como mujer, ofendida y ultrajada en el ultraje general al sexo, como 
combato en este artículo a Vargas Vila. 
Lo combato como anarquista y como ser humano. Y combato en él la mediocridad que 
3 Federica Montseny (1905-1994), feminista precursora y anarquista, primera mujer ministra de la Segunda 
República española, pasaría a la historia porque desde su ministerio promulgó una ley del aborto y creó 
centros de atención y protección para las prostitutas.
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hace presa en nosotros; la mediocridad que se manifiesta de mil maneras, siendo una 
de ellas y de las más perjudiciales el vargasvilismo y el amaneramiento en la literatura 
libertaria y en la misma actuación y modo de ser de muchos anarquistas. (“Obra” 18)
A partir de este artículo se sucede alternativamente un orden de respuestas por parte 
de los lectores en el que llegan a participar hasta contendientes del continente americano, 
de ahí que la polémica se prolongue por tres años. Ignacio Cornejo interviene como 
mediador en la polémica al consentir que ha sido admirador de Vargas Vila, aunque 
prefiere que se haga una relectura de su obra para recomendarla a los lectores. Como 
respuesta al tono de apaciguamiento de la figura literaria de Vargas Vila por parte de 
Cornejo, la misma Federica Montseny responde señalando que tiene una buena parte 
de su producción, pero librada la suerte de las alabanzas arremete contra la figura del 
colombiano y su vida privada. 
En la publicación de La Revista Blanca de octubre de 1924, Juan Serret, desde 
Santiago de Cuba, hace una defensa unánime de la figura vargasvilesca y sobre todo 
de la obra Ibis: 
Yo no me explico cuál es la causa de que existan compañeras que vean en Vargas Vila 
un enemigo, y otras a un sincero amigo de la emancipación de la mujer y un verdadero 
adalid de la Libertad. En esta ciudad hay una compañera que propaga y ama nuestro 
ideal con la misma actividad y pasión que pueda hacerlo la compañera Montseny; y ella 
manifiesta que Ibis es una de las novelas-cumbres de Vargas Vila. (“Vargas Vila” 39) 
Por parte de Montseny, la respuesta no se hace esperar en su artículo “Más sobre 
Vargas Vila” del quince de febrero de 1925: 
No creo que Juan Serret estime que a latigazos se dignifica a los hombres. Se les 
dignifica con ejemplos y palabras nobles; se les liberta con razonamientos, sacrificios 
y esfuerzos generosos; jamás con ultrajes ni con burlas. (1)
Esta vez la respuesta de Ignacio Cornejo, titulada “Sobre Vargas Vila y sus obras”, 
abunda en las precisiones de Federica Montseny atendiendo a la utilización de la 
mujer como eje de victimización y desestimando el tono “libertario” de Ibis. Federica 
Montseny vuelve a las precisiones respecto al vargasvilismo, identificándolo con la 
renegación e incluso el “fracaso sexual”. La contrarrespuesta de Juan Serret, “Un poco 
más sobre Vargas Vila”, aparece el quince de julio con continuación el 1 de agosto de 
1925. Su comentario alude a los reproches de la indisciplina gramatical vargasvilesca, 
y en la segunda parte de la carta completa su defensa del escritor colombiano con la 
“revolución moral” (38) a la que debe incitar la lectura de Vargas Vila. En el número 
del quince de septiembre del mismo año, y como broche final titulado “Las mujeres y 
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Vargas Vila”, se incluyen otras cartas a propósito de la polémica iniciada. Participan en 
ella Julia Acosta desde Santiago de Cuba con una carta titulada “Contestando un saludo” 
(37) y otra desde España de Matilde Mota titulada “Otra opinión sobre Vargas Vila y su 
obra” (37-38), defendiendo ambas a José María Vargas Vila. La carta final de Federica 
Montseny, también titulada “Las mujeres y Vargas Vila” del primero de octubre de 
1925, reprocha a Vargas Vila que no participe en la polémica, aunque difícilmente éste 
hubiera podido responder inmediatamente por encontrarse en viaje por Iberoamérica. La 
carta se sube de tono en los ataques personales y acusa a Vargas Vila de morfinómano, 
de reaccionario y por su posición provechosa de diplomático (1). 
Los ánimos políticos en la península estaban en su vertiente más crítica pues la 
instauración de la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930) hizo que el desconcierto 
popular fuera patente. Es preciso considerar que los ataques de Vargas Vila hicieron 
eco en la opinión pública pues señalaban la amenaza de las grandes potencias que se 
cernía sobre Iberoamérica y el surgimiento de los propios dictadores hispanoamericanos. 
También es posible constatar en la misma polémica la predilección de Montseny por 
caracterizar la crítica de la obra sobre la base de la crítica personal del autor y no en 
relación con el poder de aglutinamiento político que los lectores cubanos prefieren y 
en el que Vargas Vila ocupaba un espacio predilecto por sus críticas a las dictaduras 
latinoamericanas. 
Aunque bien se pudiera entrar en un análisis abstracto acerca de la configuración de 
los lectores, de sus implicaciones políticas, el análisis de la polémica se puede contemplar 
también desde el margen panóptico que la crítica en esos momentos adoptara. La Revista 
Blanca fue publicada por primera vez en 1898, por el matrimonio Soledad Gustavo 
y Federico Urales, cuyo nombre verdadero era Joan Montseny, anarquista catalán 
perseguido y padre de Federica Montseny, nacida en 1905. No es el régimen centralizado 
de la ley, según Foucault en Las palabras y las cosas, el que funciona o se diluye en su 
control, sino a través de los regímenes de comercialización e industria moderna como 
se distribuía ese poder y control en busca de una “verdad” que nunca existió: 
En esa humanidad central y centralizada, efecto e instrumento de relaciones de poder 
complejas, cuerpos y fuerzas sometidos por dispositivos de “encarcelamiento” múltiples, 
objetos para discursos que son ellos mismos elementos de esta estrategia, hay que oír 
el estruendo de la batalla. (314)
La polémica no deja de ser amena y seguramente despertó más adeptos o detractores 
de la obra del colombiano. Como quiera que sea, es posible que incrementara el número 
de ventas y que el autor agradeciera a ambas partes su consideración sobre los asuntos 
tratados. Nos parece interesante constatar la percepción dispar tan diferente del fenómeno 
“Vargas Vila” entre los lectores masculinos y femeninos de ambos lados del Atlántico. 
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José Carlos Mainer en su artículo “La novela corta” distinguió este tipo de 
publicaciones respecto a la novela extensa por su brevedad, la trama lineal y nítida, los 
pocos personajes que la pueblan, y la intensificación de una atmósfera que impregna 
todo el relato. La trama normalmente constituye el desarrollo de una antítesis. Estas 
novelas cortas fueron al mismo tiempo bosquejos y epígonos de novelas anteriores que 
el propio mercado demandaba y que dio lugar a recopilaciones o refundiciones de otras 
obras. Más allá de recorrer diligentemente las tramas redundantes que formulan una y 
otra vez las obras del colombiano, me interesa poner de manifiesto en este análisis los 
discursos antitéticos que afloran de manera sintomática en los trasuntos familiares que 
recopila y a los que subyacen tres claves historicistas que por extensión definen su obra 
durante el periodo pergeñado: a. La entelequia geopolítica del Norte versus Sur, b. Las 
relaciones entre el Estado y la Iglesia, Pascendi Dominici Gregis, y c. La disparidad 
del código de honor masculino y femenino. Considero que esos índices historicistas y 
sociológicos pululan en la obra del colombiano como hitos claves para su comprensión 
y contextualización, los cuales convergen en los postulados y valoraciones de un nuevo 
público formado por lectoras. 
La enteLequia GeopoLítica: norte versus sur
Carlos Jáuregui señala respecto al popular ensayo que Vargas Vila publicara a 
principios de siglo, Ante los bárbaros (1902), el giro insospechado que el autor hace 
para mostrar de forma apologética la barbarie latinoamericana, donde Latinoamérica 
representaría una mezcla de todas las barbaries y de todas las civilizaciones (353). La 
obra aquí analizada, El alma de la raza (1916), ya distante en el tiempo del ensayo 
que escribiera a comienzos del siglo, se concibe en una dimensión muy diferente pues 
el contexto en Europa es el de la Primera Guerra Mundial (1914-1918). El recurso 
caricaturesco, lejos de la estructura rígida ensayística y del tono sublime del mismo, 
hace que el discurso vargasvilesco adquiera otra significación rayana en la transgresión 
misma de la propia novela y del ensayo como tal. En el marco de la novela corta, el 
pensamiento ensayístico aflora de manera ridiculizada auspiciado por las figuras y la 
acción. El planteamiento es tan heterodoxo que llega al punto de plantear una revalorización 
misma de los proyectos que definieron el ensayo modernista finisecular, epitomizados 
por obras como el Ariel de Rodó.
La dicotomía entre latinos y anglosajones surgió a finales del siglo XIX, como 
resultado de la percepción “decadente” y “degenerada” imperante en Europa, fruto 
de una visión autorreflexiva que las clases intelectuales tenían respecto al mundo 
industrializado. La fuerza política y económica dominante engendrada por los países 
sajones –inicialmente representada por Alemania, a raíz de la derrota sufrida por Francia 
en 1870, o de la española frente a EEUU en 1898–, hizo que una conciencia latinista 
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se expandiera en diferentes frentes contra el sajonismo o, en términos geopolíticos, 
frente al nordicismo. En reciprocidad a esa visión extrapolada, una posible alianza 
latina serviría para realzar y devolver la añorada grandeza frente al poder de los países 
anglosajones entonces en alza. La difusión de esta polémica transcendió a  América Latina 
encarnada en el naciente nacionalismo, los movimientos migratorios y la búsqueda de 
una identidad panamericana. Varias fueron las publicaciones que ayudaron a difundir 
esa latinidad en Hispanoamérica: Renacimiento Latino en Santiago de Chile, La España 
Moderna y La Revista Latina de Buenos Aires (Litvak, España 161). Esa dicotomía de 
la “raza latina” frente a la bárbara se difuminó a medida que el siglo XX generó una 
nueva conciencia social. En ese momento las divisiones no fueron tan palpables debido 
a la imposibilidad de importar una visión eurocéntrica y adaptarla a la complejidad y 
amalgama intrínseca al mundo americano, que en aquellos momentos se hacía más 
incoherente por los movimientos migratorios vigentes. Pronto se pasó del sentimiento 
de euforia al de escepticismo.
La división entre aliadófilos y germanófilos, ya comenzada la Primera Guerra 
Mundial, no fue igualmente reveladora en Europa. Aunque la mayoría de intelectuales 
apoyaron la causa aliadófila, otros sectores vinculados a la medicina, al derecho o a la 
instrucción militar, se sumaron a la causa germanófila. A pesar de la neutralidad que 
mantuvieron todos los países hispanoamericanos, las declaraciones intencionales o 
intencionadas de los intelectuales afines a cualquiera de los bandos se distorsionaron a 
medida que la Primera Guerra Mundial hizo estragos en los diferentes estratos sociales. 
Por un lado, forzó al exilio a muchas personas y, por el otro, contradictoriamente, favoreció 
económicamente a los países neutrales, los cuales funcionaron como proveedores de 
aquellos otros países en lid o acogieron a los inmigrantes procedentes de esos mismos 
países. 
En su novela Vargas Vila afronta estas fluctuaciones sociales desde la hipérbole 
y la deformación, convirtiendo el discurso ideológico latinista y germanista en una 
pantomima que se recrea en la infamia de los postulados vigentes. El alma de la raza 
muestra una de las tramas más reiteradas en la obra de Vargas Vila, tratada ya con éxito 
en su reconocida novela Ibis, que también se fundamentaba en una crítica alegórica a 
la institución familiar burguesa (García Sánchez, “Nacionalismo”). Además de estar 
envuelta en un halo de recreación decadente, se plasma la naciente dialéctica finisecular 
de la identidad Latinoamericana que converge en la dicotomía entre el norte y el sur, 
entre aliadófilos, sinónimos de francófilos, y germanófilos o defensores del Imperio 
alemán. Entre ambos sectores subyacen aquellos que vislumbraban en la nación 
francesa el modelo progresista y liberal frente a la férrea disciplina alemana, eje del 
conservadurismo y la maquinaria burocrática. 
Mediante la hipérbole, El alma de la raza rebate esa visión antitética. El narrador, 
Flavio, consignado en primera persona, nombre de origen latino, perteneciente a la 
familia Flavia, de los rubios, narra los incidentes que lo han llevado a escribir con 
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sus muñones sobre el “Type writer” (3) en la ciudad de New York.4 La obra comienza 
con un breve recorrido narrativo autográfico sembrado de un tono trágico: su “padre 
despedazado por la carrera de un potro indómito” (4) al que le sigue la madre que muere 
por su “tristeza inconsolable” (4). 
La relación paterno-filial (Flavio/Manlio) constituye el más descriptivo ejemplo 
de la escabrosa humanidad ante un ataque de Manlio por intoxicación etílica. Sumidos 
en la desidia del alcohol y las drogas, el suicidio familiar se nutre adjetivalmente del 
vacío nihilista. La visita de Aureliana (prima del narrador) y de Germania, su hija, 
conduce la narración hacia nuevos derroteros que delimitan la acción de los personajes. 
El espíritu artístico y aristocrático de Germania, la hija (las dotes pictóricas y musicales, 
el conocimiento de la lengua francesa, son atributos que la definen), contrasta con la 
ignorancia y el “mal gusto” de su madre, Aureliana. 
Germania se acercó a leer, y con voz baja y pausada, leyó:
 Luxure, fruit de norte à l’arbre de la vie!...
 Luxure, idole noir et terrible…/je te salue…
en el momento en que la salutación terrible de esos versos despertaba y, gritaba grandes 
cosas, negras y, rojas en el fondo de sus entrañas de virgen, yo, vi lucir en sus ojos, 
como en los de su madre, el mismo resplandor orgiástico, la misma pasión ninfómana, 
que dormitaba tras de los párpados semicerrados de la monja lésbica, el morbo impuro, 
el terrible morbo ancestral, circulaba por su sangre y, agitaba su psiquis, con el ardor 
del germen hereditario; (25)
El amor de Flavio por Germania da inicio al resentimiento y venganza respecto 
a las relaciones paterno-filiales entre Flavio y Manlio, pues ambos tienen el mismo 
objeto de deseo, Germania. La fatalidad de los personajes se refuerza en el recorrido 
narrativo con todas las dosis dramáticas románticas; mientras que Manlio, sumido en 
la desesperación de las crisis epilépticas se dedica a la consumición de éter, Aureliana, 
“presa de delirios eróticos, se entregaba a excesos de histeria, que eran el escándalo 
de la servidumbre, y, de los escasos campesinos, que había en los alrededores” (54). 
Como desenlace final, el padre, Flavio, hiere mortalmente con un sable a su hijo. Amén 
del horror descriptivo y sanguinario con el que se dramatiza la acción final, el subtexto 
que sostiene el movimiento figurativo está basado en la acción filicida por el amor/
celos que ambos comparten hacia la joven Germania. La novela corta El alma de la 
raza, mediante el uso de figuras simbólicas parodia la disputa finisecular y ridiculiza 
4 Vargas Vila agrega el texto de El alma de la raza al inicio de su novela posterior Lirio negro-Germania 
(1920?). Esta novela es a su vez el resultado del desglosamiento de El alma de los lirios (1904) en 
la trilogía Lirio blanco-Delia (1920?) –primero publicada como El cisne blanco (1917)–, Lirio rojo-
Eleonora (1920?) y Lirio negro. Nota de los editores.
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la constricción dialéctica entre el norte y el sur, entre aliadófilos y germanófilos que 
obcecó la búsqueda de la identidad latinoamericana. El texto proyecta ese poder 
autodestructivo que amenaza los ideales de la familia sajona y latina y es publicado 
cuando el contencioso de la Primera Guerra Mundial en pleno proceso ha desfigurado 
cualquier polémica que le precediera.
 Ni el indigenismo, ni el negrismo, ni aún el orientalismo fueron salvaguardias de 
la obra del colombiano, y no llegaron a intuirse como divisa identificadora en el resto 
de su obra. Por otro lado, el exceso decadente campea a sus anchas y se embelesa en 
las referencias de adicción y morbidez de los personajes con respecto a la morfina, al 
éter y al alcohol, en el lujo desmedido de mármoles, pieles, cristales y maderas exóticas 
con que describe la decoración del palacete y por extensión el resto de la obra. Ese lujo 
desenfrenado atrajo a un número de lectores que más allá de una polémica ideológica 
de la que eran referente inmediato, se sentían fascinados por ese lenguaje artificioso y 
fatuo en el que veían culminadas las fantasías más sublimes a las que jamás pudieran 
acceder. Es posible contender que el fin catártico pretendido justificó el género trágico 
elegido por el autor. Por otra parte, esa exuberancia léxica y descriptiva contrasta con 
el beneficio mórbido de aquellos lectores que encontraron cierto resarcimiento social 
contra los ideales de la clase aristocrática, anquilosada y en proceso de extinción. 
Pascendi dominici GreGis
Entre los múltiples condicionamientos que llevaron a la inmigración europea hacia 
Latinoamérica, además de los aspectos económicos que originan tales movimientos, 
el anticlericalismo se mostró como un factor añadido. Éste fue el cuño de muchos de 
aquellos inmigrantes, en muchos casos encubierto en otras ideologías de tinte liberal: 
anarquistas, socialistas e incluso masónicas. El tornaviaje vargasvilesco ofrece una 
dimensión más del anticlericalismo y del transvase ideológico que opera entre ambos 
continentes.
A pesar de la situación privilegiada que mantuvo la Iglesia respecto a los gobiernos 
conservadores, de sobra se ha atestiguado la relación no fluida –forjada en una dinámica 
antagonista– entre la Iglesia y el modernismo. Los preámbulos del Primer Concilio 
Vaticano (1870) ya fueron premonitorios, pasando por las manifestaciones expresas contra 
el modernismo cuando León XIII publicara su “Rerum Novarum”, hasta que el Papa Pío 
X lanzara en 1907 su encíclica “Pascendi Dominici Gregis” en que exponía los “errores” 
del modernismo. Como colofón, la promulgación por parte del propio Pío X del “Motu 
Proprio: Sacrorum Antistitum”, también conocido como «Juramento antimodernista», el 
cual debía ser pronunciado por cualquiera que quisiera conservar o acceder a un oficio 
eclesiástico. El clima inquisitorial vivido da fe de la paranoia existente, exacerbada por 
el requerimiento, en muchos casos, de la investigación por parte de la Iglesia. En ese 
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sentido, a pesar de que las obras de Vargas Vila no fueran expresamente prohibidas, la 
Iglesia reaccionó declarándolo amoral, demonizando su obra y, a contracorriente de lo 
creído popularmente, no fue excomulgado.5 La reacción contra las nuevas maneras de 
narrar el mundo debe entenderse desde el repliegue que la Iglesia adopta tras la pérdida 
de poder frente a las políticas liberalistas finiseculares y los dogmas que el positivismo 
divulgaba, causa y efecto del proceso de secularización creciente:
 
Andan clamando que el régimen de la Iglesia se ha de reformar en todos sus aspectos, 
pero principalmente en el disciplinar y dogmático, y, por lo tanto, que se ha de armonizar 
interior y exteriormente con lo que llaman conciencia moderna, que íntegramente 
tiende a la democracia; por lo cual, se debe conceder al clero inferior y a los mismos 
laicos cierta intervención en el gobierno y se ha de repartir la autoridad, demasiado 
concentrada y centralizada.
Las Congregaciones romanas deben asimismo reformarse, y principalmente las llamadas 
del Santo Oficio y del Índice.
Pretenden asimismo que se debe variar la influencia del gobierno eclesiástico en los 
negocios políticos y sociales, de suerte que, al separarse de los ordenamientos civiles, 
sin embargo, se adapte a ellos para imbuirlos con su espíritu. 
En la parte moral hacen suya aquella sentencia de los americanistas: que las virtudes 
activas han de ser antepuestas a las pasivas, y que deben practicarse aquéllas con 
preferencia a éstas. Piden que el clero se forme de suerte que presente su antigua 
humildad y pobreza, pero que en sus ideas y actuación se adapte a los postulados del 
modernismo. Hay, por fin, algunos que, ateniéndose de buen grado a sus maestros 
protestantes, desean que se suprima en el sacerdocio el celibato sagrado.
¿Qué queda, pues, intacto en la Iglesia que no deba ser reformado por ellos y conforme 
a sus opiniones? (Pío X)
El Modernismo de Vargas Vila encarna lo que alude indirectamente la encíclica de 
Pío X y se hace patente en la práctica totalidad de las obras de “El Divino” (Flor del 
fango, María Magdalena, Las rosas de la tarde) y con todos los diferentes dogmas y 
asuntos eclesiásticos que suscita y debate: la relación de la Iglesia Católica con otras 
religiones, por ejemplo, los judíos; la situación de las diferentes jerarquías eclesiales; la 
imaginería religiosa; la interpretación bíblica; la humanización de Jesucristo; la situación 
de la mujer en la institución eclesiástica, el divorcio, entre otras. Muchas de las novelas 
cortas son una extensión más de esos temas, otras se constituyen en el objeto codiciado 
por el autor ante los mismos (El medallón, Desiderio). Hemos elegido la novela corta El 
milagro por vincularse expresamente, desde el título, a los motivos bíblicos incrustados 
en la trama, ya sea mediante la interpolación de figuras, o bien mediante una simbología 
codificada en torno a esa temática religiosa que el propio argumento revela.
5 Ver Gilberto Gómez Ocampo. 
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El motivo bíblico de El milagro, en alusión preferente a la figura bíblica de la 
Magdalena, logra la denuncia de las costumbres populares que seguían inmersas en las 
creencias populares fundamentadas en el fraude, y tan peculiares desde la Baja Edad 
Media, al mismo tiempo que codifica otra polémica que llega incólume hasta nuestros 
días con respecto a los impedimentos surgidos entre el deseo sexual y el celibato. Ambas 
oposiciones, la fe y el fraude público, el deseo y la castidad, son los catalizadores de 
réplica que Vargas Vila emplaza contra la Iglesia. 
Un joven sacerdote, Patricio, figura simbólica de Jesús, egresado del seminario es 
destinado a un pequeño pueblo. El conflicto generacional entre el joven sacerdote y el 
viejo cura inicia el motivo de desarrollo de la trama, sumando a la condena explícita y 
expulsión del pueblo de una prostituta, Minerva, quien por su nombre refleja la figura 
mitológica homóloga a Atenea en la tradición griega, diosa de la sabiduría:
–Y, ¿por qué no la expulsan?– dijo con una voz autoritaria.
–Expulsarla… y ¿quién?; el Alcalde que podía hacerlo es su amante, y, su hijo un niño 
que hasta ayer no más jugaba en las calles, también es su querido…(5)
La conversión de Minerva, joven meretriz, a la vida recatada corresponde a la 
atracción sexual que la misma mantiene hacia el joven sacerdote. El tormento interior 
del sacerdote se suma a los intentos de Minerva por seducirlo:
[…] de súbito la Minerva abrió los ojos hechos desmesurados, los fijó tenaces y 
fascinadores en el joven, y abrazándose locamente a él, le gritaba:
–Sálveme, Padre, sálveme; 
y lo trajo contra su seno; 
y lo beso en sus ojos, en los labios, en todas partes de su cuerpo...
por largo tiempo no se oyó en la estancia sinó un rumor de besos, que al fin se oyeron 
lentos y fatigados, como una lluvia de nardos, cayendo deshojados en el corazón 
silencioso de la Noche que nacía. (15)
El enclaustramiento de Minerva debido a la “enfermedad”, su embarazo, configura 
el fraude y el montaje “milagroso” de su santificación. De este modo, su casa se convierte 
en templo de peregrinación, como antes lo había sido el prostíbulo, con las consabidas 
y sustanciosas ganancias. La reaparición del hijo de Minerva en última instancia, quien 
la mata con un estilete en el costado, da el referido fin trágico a la obra. 
Por supuesto, la Iglesia fue un agente económico aliado en su mayor parte a las 
clases pudientes. La dinámica eclesial supuso una doble dirección en la adopción de 
políticas. Por un lado, el apoyo económico a las políticas liberales de las diferentes 
naciones de América Latina contrasta con el modelo conservador que se proclama en 
las encíclicas y pastorales finiseculares. Por el otro, la sumisión de las clases menos 
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beneficiadas disiente del reaccionismo que inspira a las clases medias, favorecidas por 
esas políticas económicas liberales. Sin embargo el modelo vargasvilesco anticlerical es 
válido internacionalmente y se configura en ese proceso de secularización internacional 
que encuentra respuesta en un público ávido de argumentos frente a las contradicciones 
sociales y religiosas que afloran en su entorno más inmediato: el párroco del barrio, el cura 
del pueblo, el sacristán o las monjas del convento. Los movimientos anarcosindicalistas 
urbanos en pleno apogeo en España a principios de siglo, especialmente en Barcelona, 
encontraron en este tipo de obras un estímulo ideológico. 
 La reapropiación de la simbología bíblica, su parodización, el tono sardónico y 
mordaz, la provocación satírica e incluso pornográfica –los parámetros sociológicos 
hoy nos hacen sonreír– fueron en toda la obra del colombiano el germen de sus mayores 
éxitos públicos, que supusieron el mayor reclamo y el éxito recaudado. 
Los códiGos deL honor MascuLino y feMenino
Además de otras ramas afines, la sociología se convirtió en la ciencia que encauzó 
los estudios sobre la institución familiar en todas sus dimensiones (Henri de Saint 
Simon, Auguste Comte, Alexis de Tocqueville, Émile Durkheim, Max Weber, Karl 
Marx, Georg Simmel). Al hablar del núcleo familiar de clase media de finales del siglo 
XIX y comienzo del siglo XX en Hispanoamérica, se sobreentiende que la mujer, eje 
de la institución familiar, se formula como el instrumento básico de reproducción y 
mantenimiento del orden social frente al hombre que adquiere el rol protector. El pater 
familiae, en su labor protectora, relega a la mujer y a los hijos a un segundo plano. Para 
tal labor protectora se inviste de todas las herramientas útiles que le provee el orden 
social, ya sean de cariz social y religioso (honor), económico (puesto de trabajo) o 
legal (privilegios). A pesar de la ruptura colonial que se produce a principios del siglo 
XIX, la estructura social vigente no cambió. La unidad familiar conllevó por parte de 
la mujer su sumisión absoluta, su predestinación hacia el matrimonio o como opción 
secundaria hacia la iglesia, las labores relacionadas con la manutención del hogar y con 
el cuidado de los hijos, y por supuesto, la preservación del recato y la virginidad que 
aglutinaban el concepto del honor. 
El desfase producido por la industrialización entre los núcleos urbanos y los rurales, 
las divergencias que operaron entre las clases medias emergentes y el proletariado, 
así como el desajuste entre el bienestar económico y el progreso social provocó una 
situación de constante confrontación entre el Estado y la sociedad. El nacionalismo en 
ciernes a finales del siglo XIX supo utilizar la familia como ente de control frente a la 
incertidumbre generada por los grandes cambios confluyentes en el periodo finisecular 
y que se postergan hasta bien entrado el siglo XX. Las discrepancias legales que alcanza 
el concepto de honor en las legislaciones hispanoamericanas frente a las de tradición 
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sajona, puestas de manifiesto en los códigos civiles de los diferentes países o en los 
discursos eclesiales del siglo XIX, está en relación directa con los cambios sociales que 
se produjeron en toda Europa e Hispanoamérica, y cuya máxima expresión irrumpe 
ante la incorporación de la mujer al mercado de trabajo, las primeras causas feministas 
en los centros urbanos y la relajación de las normas morales. A pesar de estas lentas 
transformaciones, la mujer estuvo relegada en su mayor parte al núcleo familiar. 
Es notoria en la obra de Vargas Vila la misoginia que impregna toda su obra y que 
desvela las contradicciones que marcaron su narrativa. El marco simétrico que opera 
en las relaciones familiares viene concebido desde los modelos de comportamiento 
sometidos a la disposición “natural” frente a la “cultural” en los cuales aparece la división 
genérica. Este modelo aparece racionalizado sin llegar a deconstruirse, hasta tal punto 
que si la mujer diligente y obediente no comulga con esos patrones, rompe con el honor 
familiar. Las grandes reformas liberales constitucionales chocaban con las medidas 
de intervención en la esfera privada, cuyos principales objetivos eran la organización 
familiar, la defensa a ultranza del honor masculino y femenino, el mantenimiento del 
pudor y las buenas costumbres, construyendo así una forma de representación individual 
en contraste con las medidas políticas progresistas. 
En periodos de inseguridad cultural, cuando surgen los miedos de regresión y 
degeneración, la necesidad de estrictos controles de seguridad respecto a las 
definiciones de género, así como de raza, clase y nacionalidad se hacen especialmente 
intensas. (Showalter 4, traducción mía)
El honor, marchamo masculino de identidad y tabla rasa del control de clase, raza, 
género y nacionalidad, se encubrió en la familia tradicional de un doble filo, tal como 
se esboza en la novela El Maestro de Vargas Vila. En el sello anticlerical vargasvilesco 
se filtra la defensa humana del maestro rural, prototipo filantrópico, que debido a las 
vicisitudes de la vida se tiene que confrontar a una sociedad anclada en una moral 
estoica, provinciana, y por otro lado, en la férrea defensa del “honor”, codificada por la 
ley del divorcio que la Iglesia rebate. Un joven ingeniero, Don Fausto, desencantado de 
su vida matrimonial pues su mujer lo traiciona, huye a un pueblo de la meseta andina 
en dónde se dedica a la vida del magisterio:
viviendo en una sociedad, corrompida por todos los virus religiosos, y, en la cual por 
ende, no existía esa ley, reparadora del honor, que es, la ley del divorcio, y tuvo que 
dejar su honra, como una joya más en el pecho de la adúltera, que la llevó por todos 
los mercados, y, la ultrajó con el abrazo de todos los hombres… (14)
Enamorado de una joven del pueblo donde reside y de la que espera un hijo, y 
ante la imposibilidad de casarse con la misma –pues hubiera provocado una situación 
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de bigamia debido a la imposibilidad de anular su anterior matrimonio–, huye una vez 
más. Muchos años después, Don Fausto es nombrado maestro en un nuevo pueblo. 
Allí, su relación de amistad con uno de sus pupilos más avanzados le lleva a descubrir 
que se trata de su nieto, el hijo de su hija que había sido fruto de la aventura amorosa. 
El hecho de que el protagonista no pueda revelar a su propia hija que él es su padre o a 
su nieto que él es su abuelo, acarrea trágicamente todos los problemas conectados con 
las convenciones sociales: 
Se hizo asiduo de la casa y, todas las tardes, después que cerraba la escuela, podía 
vérsele llegar llevando el niño de la mano, y, sentarse al lado de la madre en el corredor, 
hablándole mientras ella bordaba, esperando el regreso del marido, y, el niño jugaba en 
el jardín cercano, bajo la mirada vigilante de los dos, y el crepúsculo caía sobre ellos 
lentamente, envolviéndolos en sus reflejos, como en una misma bendición; 
y, el viejo sonreía a la vida, feliz con ese girón de ventura, que caía sobre su ancianidad, 
como el último harapo que cubre el cuerpo de un mendigo, moribundo en la noche; 
lentamente, confusamente, como un silbido de víperas bajo el matorral, un rumor se alzó 
del corazón del pueblo y fue, circulando de boca en boca, como una avispa envenenada;
–El Maestro está enamorado de Paula… (28)
Condenado al silencio, la relación afectuosa entre el maestro y su hija entró en los 
preámbulos de las murmuraciones y el odio, primero de la familia y después de todo 
el pueblo contra el maestro, quien termina siendo lapidado y apaleado hasta la muerte, 
sin haber revelado su identidad a sus seres amados. 
Vargas Vila se aprovisiona de múltiples mecanismos retóricos para apuntalar su 
narración y su intención ideológica: en un primer momento utiliza un desplazamiento 
del concepto de honor, noción anclada en la tradicionalidad, arma popular de la que se 
apropia el colombiano para hacer frente al conservadurismo religioso que se opone al 
divorcio. La justificación de la idea del honor surge sólo como defensa del divorcio. 
La honra queda restituida de este modo en manos masculinas, en menoscabo de la 
dignidad femenina. Por otro lado, utiliza de nuevo el final trágico basado en la tradición 
bíblica del lapidamiento de María Magdalena para denunciar las infamias cometidas 
por la Iglesia contra el maestro, quien se convierte en una reformulación masculina de 
la mujer defendida por Jesús. Para esos primeros lectores mediados por una educación 
religiosa tradicional, correligionarios mayores de los valores tradicionales que la familia 
aunaba, el uso de asociaciones simbólicas y elementos religiosos supuso una forma de 
acercamiento y reflexión a los postulados revulsivos contra los que las instituciones 
conminaban a la población, ya fuera desde el púlpito eclesial, la tribuna del congreso, 
o desde la tarima magisterial.
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concLusiones 
El uso populista de la filosofía existencialista de Schopenhauer y Nietzsche, así 
como de las nociones psicoanalíticas freudianas, converge en la obra de Vargas Vila 
como caldo de cultivo del ocaso modernista y naturalista en el que se sitúa su obra. El 
hibridismo experimental novelesco que ensayara Vargas Vila al mezclar los elementos 
hiperbólicos que caracterizan sus obras, ya fuera por las acciones de sus personajes, 
los temas revulsivos, la sintaxis pomposa o el léxico exultante, o por los elementos 
recurrentes de la tragedia clásica, fueron confidentes de un contexto histórico inmediato 
que demandaba nuevos contenidos.
Por otro lado, a medida que el peso de la representación femenina cuaja social y 
representativamente en toda Hispanoamérica, la lectora femenina surge como emblema 
individual de una compleja red de relaciones sociales cambiantes, como agente primario 
de esa propia transición: trabajadora, madre, alcohólica, viuda, divorciada, prostituta, 
lectora, hijastra, adúltera, soltera, escritora. Se trata de un proceso que anula la privación 
y encumbra lo privado como espacio de descubrimiento de referencia y de acción 
social. Las publicaciones de “La Novela corta” suponen un referente del imaginario 
comunitario de ciertos sectores que privatizan la literatura como herramienta social. Las 
tensiones que impregnaron la sociedad española, y por extensión toda Latinoamérica, de 
comienzo de siglo aúnan los pormenores emocionales y sentimentales de un sinnúmero 
de lectoras que identificaban su batalla diaria –ajena a las trincheras de la Primera Guerra 
Mundial– con los asuntos inmediatos que les incumbían, o aquellos que satisfacían el 
morbo social, ora fuera un caso de incesto, de prostitución, de separación, de violación, 
de aborto, ora de drogadicción o alcoholismo. 
Cabe inquirir entonces en una valoración de la obra de Vargas Vila, no por el gesto 
demodé de su autor o de su crítica, anclada en muchos casos en valoraciones morales 
o canónicas, sino por los espacios, tanto públicos como privados, que sus lectoras 
ocuparían socialmente. La familia que Vargas Vila analiza en sus obras, atendiendo a 
las consideraciones antes descritas, se identificó por exceso o por defecto con ciertos 
sectores del tejido social hispanoamericano de principios de siglo. El usufructo estético 
de la alegoría familiar permitió en general a todos los novelistas modernistas una 
abstracción universalista de un espacio transnacional que les confería su estatus de 
viajero, diplomático o exiliado. No obstante, la obra de “El Divino Vargas Vila” atisbó 
con sus parábolas (des)familiares modernistas un espacio insurgente.
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